애정욕구
ㅡ
미끄럼틀을 탔잖아
나보다 먼저 네가 내려갔어
나를 잡아주려고
떨어지는 나를 받아내 보려는 저 팔
튼튼하지 않는 팔뚝
노오란 끼 나는 손바닥
새끼손가락은 어쨌어?
너는 고개를 흔들고
몰라, 형이 깨물었어
네 형 뱃속에 있을 새끼손가락
그러게 약속을 지키라고 했잖아
비난에도 너는 웃고
어서 너도 떨어져
희미하게 떨리는 너의 팔과 몸
뱃속이 꼬여서 요즘은 포카리만 마셔서 그래
희멀건 혀를 내밀며 너는 자랑을 하고
나는 미끄럼틀 앞에 선다
쪼그리고 앉아버려서 보라색 팬티가 보여버리고
이거 엄마 거야
왜 엄마 거를 입어
어른이 되고 싶었으니까
너는 인정한다
자, 어서 떨어져
받아줄 거니?
세차게 끄덕이는 머리통
가마에 앉은 피딱지
그래서 난 너를 믿지
나는 미끄러진다
쉬이잉
보라색 직물 너머 달궈진 쇠의 온도를 느끼며
폴짝, 피날레로 팔을 벌린다
너는 웃으며
절대 나를 놓지 않고
함께 본 하늘과 함께 맛본 놀이터의 진흙
자, 한번 더 해
너는 어쩜 그리도 사랑스러울까
나는 오른다
아낌없이 네게 떨어지려고
